Den tornede rose

Jeg har i en tidligere artikel, Diligencerøver og cigarhandler, beskæftiget mig med den kvindelige diligencerøver Pearl Hart, som huserede (hvis man kan kalde et enkelt diligencerøveri, som førte til tilfangetagelse og dom for "at husere") i årene før og efter 1900. Hun var imidlertid ikke den eneste kvinde i det, der var tilbage af det vilde vesten, som gjorde sig som forbryder. En af de mest mystiske på mange måder var en kvinde, der er kendt som Etta Place. Hun var kendt for at være kæreste med The Sundance Kid, hvilket de, der har set filmen Butch Cassidy and the Sundance Kid fra 1989 med Paul Newman og Robert Redford i hovedrollerne, vil vide. Det er imidlertid ikke Etta Place denne artikel skal handle om, men en anden kvinde fra perioden, en kvinde ved navn Laura Bullion. De to kvinder havde imidlertid det til fælles, at de begge "hang ud" med medlemmer af Butch Cassidys såkaldte Wild Bunch.

Laura Bullion fotograferet af politiet efter arrestationen i 1901. På det tidspunkt var hun 25 år gammel.

Som i artiklen om Pearl Hart, er ikke alt, hvad der står i denne artikel bekræftet, da forskellige kilder har forskellige udlægninger af, hvad der skete med mere, men nogle ting ved vi fra officielle kilder. Men lad mig starte med begyndelsen, og det første mysterium eller den første usikkerhed. De fleste kilder er enige om, at hun blev født i byen Knickerbocker i Texas i slutningen af 1876. Knickerbocker ligger omkring 250 miles (400 km) sydvest for Fort Worth og ca. 220 miles (350 km) nordvest for San Antonio i et amt, der i dag kaldes Irion County. På dette tidspunkt var Knickerbocker et tilholdssted for forbrydere af alle slags, og Bullions far (Henry Bullion i henhold til Lauras dødsattest) beskrives da også i kilderne, som en mindre succesfuld og nu "pensioneret" bankrøver, der tidligere havde deltaget i røverier begået af den berygtede Black Jack Ketchum og hans bande- Nogle kilder vil vide, at han var indianer eller halvblodsindianer mens hendes mor var af tysk afstamning, men sikkert vides det ikke. På Lauras dødsattest angives hendes mors navn som Freda Byler. De få billeder, der eksisterer af Laura, kunne godt tyde på, at hun kunne have indianerblod i årerne. Andre kilder vil imidlertid vide, at hun var født på en farm uden for byen Conway i Arkansas og at hendes far var farmer der, da hun blev født, men senere flyttede til Knickerbocker, som dengang lå i Tom Green County indtil Irion County blev skilt ud fra dette amt i 1889. Atter andre kilder vil vide, at hun blev født allerede i 1873 et sted i Kentucky, hvorfra familien flyttede til Texas. Senere flyttede Laura imidlertid til Arkansas, hvor hun i henhold til folketællingen i 1900 boede hos sin mors forældre, E.R. and Serena Byler. I huset var også en tante, Mary Allen, og tre børn, som kan have være enten Lauras eller tantens. Hendes stilling var anført som "husholderske" og det lyder sandsynligt, at hun har holdt hus for sine bedsteforældre. Perioden i Arkansas har dog været meget kort, for allerede i begyndelsen af 1901 var hun tilbage i Texas.

Under alle omstændigheder var hendes far fra sin tid som bankrøver om ikke ven med, men så i hvert fald en bekendt af forbrydere som Thomas Edward Ketchum, kendt som Black Jack Ketchum, William Carver og Ben Kilpatrick. William Carver fik senere tilnavnet "News", fordi han elskede at se sit navn i aviserne, mens Kilpatrick på grund af sin højde fik tilnavnet "The Tall Texan". Laura mødte de to i 1889, da hun var 13 år gammel, og et par år senere, i 1891, giftede Carver sig med Lauras tante (en søster til hendes mor). Viana døde imidlertid efter få måneders ægteskab af komplikationer i forbindelse med en graviditet, og Carver indledte et forhold til en anden kvinde, Josie Bassett (fra Utah), som heller ikke var helt fin i kanten, da hun ernærede sig ved kvægtyveri. Josie havde en søster, Ann Bassett, som var kæreste med Butch Cassidy, og gennem hende lærte Carver og Cassidy hinanden at kende. Jeg vender tilbage til de to Bassett søstre og ovennævnte Etta Place i en kommende artikel. Carvers forhold til Josie Bassett holdt dog ikke længe, og allerede før Laura fyldte 16, havde hun indledt et forhold til Carver. Heller ikke dette forhold holdt ret længe, da Carver indledte et nyt forhold til en prostitueret ved navn Lillie Davis, som han havde mødt på et bordel i San Antonio, hvor medlemmer af The Wild Bunch ofte hang ud mellem kup. I stedet indledte Laura og Ben Kilpatrick et forhold, som kom til at vare nogle år. Kilpatrick og Carver var på dette tidspunkt medlemmer af Black Jack Ketchums bande, og deltog i diverse røverier, og Laura hjalp dem med dels af skaffe heste, dels at få solgt udbyttet fra røverierne. Senere sluttede de to herrer sig til Cassidys Wild Bunch hvor de blev nogen af faste kernemedlemmer sammen med The Sundance Kid, Kid Curry, George "Flatnose" Curry, Elzy Lay og selvfølgelig Cassidy selv. Hvornår Kilpatrick og Lauras forhold sluttede vides ikke, men det var sandsynligvis efter deres brud engang midt i 1899, at hun flyttede hjem til mormor og morfar. Folketællingerne foregik dengang typisk i sommermånederne, så hun må være flyttet inden da, for at hun kan være blevet registreret i Arkansas.

En enkelt kilde har en helt anden teori, både om Lauras fødsel og hvordan hun mødte Carver og Kilpatrick. Denne teori, som er enig i, at Laura blev født allerede i 1873, mener, ligesom den teori, jeg omtalte ovenfor, at hun var født i Kenctucky, men voksede op i Texas. I følge denne kilde måtte hun tidligt klare sig på egen hånd, enten fordi hendes forældre var døde, havde smidt hende ud hjemmefra, eller at hun selv havde forladt hjemmet. Da hun vidste at hun så godt ud, udnyttede hun dette og fik allerede før hun blev 14 arbejde som "dansepige" på forskellige saloons, og på et tidspunkt arbejdede hun på en saloon i byen Sheridan i det nordlige Wyoming under navnet Laura Casey (ved andre lejligheder kaldte hun sig blandt andet Della Rose, Nellie Rose, Desert Rose, Laura Hayes og Clara Hayes). Det var i følge denne kilde, her i Sheridan, at hun mødte Carver og Kilpatrick. Kilden anfører dog ingen dokumentation for teorien, og personligt tror jeg mere på, at hun mødte de to herrer i Texas, selv om andre piger "arbejdede" som dansepiger i en meget ung alder, blandt andre Martha Canary, bedre kendt som Calamity Jane (se artiklen En kvinde af sin helt egen slags). En anden kilde vil også vide, at Laura i en periode arbejdede som prostitueret i San Antonio, men hvis det er tilfældet må perioden have været meget kort, og hun vendte i hvert fald ikke senere tilbage til dette erhverv.

I begyndelsen af 1901 blev hun igen involveret med News Carver, men da denne blev dræbt af lovhåndhævere den 1. april samme år, vendte hun tilbage til Ben Kilpatrick*, og efter et røveri flygtede de til Knoxville i Tennessee, hvor de mødte Kid Curry og dennes kæreste, som på det tidspunkt kaldte sig Della Moore (hun brugte flere andre navne). I det hele taget var såvel bandemedlemmerne, som flere af de kvinder, der hang ud med dem, kendt under adskillige dæknavne. De fire tilbragte nogle måneder i byen indtil Della Moore blev anholdt for at bruge pengesedler, der stammede fra et af  de røverier, som The Wild Bunch havde udført. Efter aftale med Curry, afslørede hun ham (så hun kunne få en mildere straf). Curry undslap efter at have dræbt to politifolk den 13. december 1901, mens hans historie har jeg allerede fortalt i artiklen Den vildeste af Den Vilde Bande, så ikke mere om ham her. I mellemtiden var Laura og Kilpatrick rejst til Saint Louis i Missouri, hvor de den 1. november indkvarterede sig på Laclede's Hotel under navnet Mr. and Mrs. J. W. Rose. Få dage senere, om aftenen den 5. november blev Kilpatrick anholdt i en saloon i byen, og i hans lommer fandt politiet en værelsesnøgle til hotellet, og da de mødte op her, traf de Laura i færd med at tjekke ud. Også hun blev anholdt, da de i hendes taske fandt $9.500 fra et togrøveri, som også var udført af medlemmer af The Wild Bunch. Som den eneste af de kvinder, der omtales i forbindelse med banden, deltog Laura Bullion faktisk aktivt i nogle af bandens røverier, blandt andre havde hun været med ved det pågældende togrøveri, som fandt sted i Montana, og hun havde også deltaget i bankrøverier sammen med Kilpatrick, før han sluttede sig til The Wild Bunch. En kilde vil dog vide, at hun var en såkaldt "camp follower", et udtryk, der stammer fra militæret, hvor det dækkede over kvinder, som fulgte tropperne, og fx vaskede deres tøj og ydede andre "tjenester". Laura skulle efter denne kilde bare have fulgt med de mænd, hun var sammen med, men der er i hvert fald to dokumenterede tilfælde, hvor hun deltog aktivt i røverier, og formodentlig deltog hun i langt flere. I sin tid i banden fik hun tilnavnet The Thorny Rose, på grund af sin kønne udseende, men noget "prikkende" temperament, og selvfølgelig også fordi hun flere gange bruge "Rose" som et af sine aliaser. Hun var i øvrigt én af kun fem kvinder, der nogen sinde fik lov til at besøge Robbers Roost, bandens tilholdssted i det østlige Utah. De øvrige var søstrene Josie og Ann Bassett, Etta Place og Elzy Lays hustru, Maude Davis.

* I en senere artikel, vil jeg illustrere, at det var forholdsvis normalt blandt medlemmerne af The Wild Bunch, at de "byttede" kvinder indbyrdes, og det ser ikke ud som dette forårsagede nogen form for jalousi, hverken blandt mændene eller kvinderne.

Både Laura og Kilpatrick blev anklaget og dømt for røveriet i Montana, og Laura blev desuden dømt for forfalskning af signaturer på pengesedler. Mens Kilpatrick idømt 20 års fængsel for røveriet (de var begge anklaget for flere røverier, men disse kunne ikke bevises), slap Laura med 5 års fængsel, selv om hun altså var anklaget og blev dømt for to ting. Laura blev løsladt efter 3½ år, mens Kilpatrick sad i 10 år, før han kom ud. Mens han sad i fængslet (statsfængslet i Columbus, Ohio), opretholdt de kontakten via breve, men de så aldrig hinanden igen. Kort efter at Kilpatrick var blevet løsladt i slutningen af 1911, blev han igen involveret i røverier, og den 13. marts 1912 blev han dræbt under et togrøveri. På dette tidspunkt var The Wild Bunch for længst opløst, så Kilpatrick havde fundet nye samarbejdspartnere, men de var åbenbart ikke på samme niveau. I perioden fra hun blev løsladt til Kilpatricks løsladelse, havde Laura nået at have forhold til mindst fire mænd, hvilket måske var årsagen til, at hun ikke ønskede at finde sammen med en ekskæreste, som godt  nok ikke var jaloux på sine medbandemedlemmer. men måske nok kunne være det på udenforstående elskere. I hvert fald mødtes de to aldrig igen.

Laura Bullions gravsten på Memorial Park Funeral Home & Cemetery i Memphis, Tennessee

Vi ved ikke meget om Lauras liv i årene efter hendes løsladelse. En kilde vil vide, at hun åbnede et pensionat, men der er ingen dokumentation for dette. Kilden forsætter med at fortælle, at hun ventede på at mødes med Kilpatrick igen, når han kom ud af fængslet, men at hun ikke nåede det på grund af hans død, men igen er der ingen dokumentation. Faktisk tyder noget af brevvekslingen mellem dem på, at det absolut ikke var et ønske fra nogen af parterne, selv om de stadig holdt af hinanden. Først i 1918 hører vi om Laura Bullion igen. På det tidspunkt flyttede hun til Memphis Tennessee, men det er ikke klart, hvor hun kom fra. Da hun kom til byen, erklærede hun til officielle papirer, at hendes navn var Freda Bullion Lincoln og at hun var enke efter en mand ved navn Maurice Lincoln. Hun opgav sit fødested som Texas, men sin alder som 10 år yngre end hun reelt var. En mand ved navn Maurice eller Morris Lincoln kan dog ikke findes i nogen officielle kilder - og heller ikke en vielsesattest findes. Hvorfor hun skulle leve under falsk navn på dette tidspunkt, er ikke klart, men måske for at undgå "nysgerrige", som ville udspørge hende om tiden med The Wild Bunch. I den første tid i byen boede hun på to lejede værelser, hvilket fremgår af telefonbogen fra 1920. Hun arbejde som syerske hos Jennings Furniture Company. I 1927 flyttede hun til et hus, hvor hun boede indtil 1947 (dette hus kan stadig ses på 1374 Madison Avenue i byen, og kan ses på Google Earth, hvis man ikke lige kommer forbi Memphis, og det er det eneste af de steder i Memphis, hvor hun boede, der stadig eksisterer). Da hun flyttede ind i huset, var hun registreret som "husholderske" og fortsat som syerske. I telefonbøger fra 1930'ere står hun som "gardinsyerske", formodentlig fortsat hos møbelfirmaet, og i 1940'erne er hun blevet "forfremmet" og er nu registreret som indretningsarkitekt (interior designer). Det næste par år flyttede hun en del gang. I 1950 til et nyt hus, og både i 1951 og 1952 flyttede hun igen. I den periode, var hun ikke registreret med noget erhverv, men har måske fortsat arbejdet for møbelfirmaet. I seks år (fra 1953 til 1959) forsvandt hun ud af telefonbøger og andre dokumenter fra Memphis, så måske har hun forladt byen i den periode, men i 1959 dukkede hun op igen, og hun boede på sin sidste adresse til sin død to år senere. På det tidspunkt var hun i følge de officielle papirer fra Memphis 75 år gammel, men i virkeligheden altså mindst 85, hvis hun var født i 1876, 88 hvis hun var født i 1873. Hun døde af en hjertesygdom den 2. december 1961 på Shelby County Hospital (Shelby County er det amt, hvor Memphis ligger og er amtssæde) som det sidste medlem af The Wild Bunch, og hun var dermed en af de sidste to mennesker, som kendte den mystiske Etta Places rigtige identitet. (Den anden var Josie Bassett som først døde i 1964, men hun var heller ikke medlem af banden på samme måde som Laura). Laura er begravet på Memorial Park Funeral Home & Cemetery i Memphis. På hendes gravsten står:

Freda Bullion Lincoln
Laura Bullion
The Thorny Rose
1876 - 1961.

Hun havde selv opgivet såvel navnene på sine forældre som sin fødselsdato, da hun registrerede sig i byen, men da hun også opgav falsk navn og forkert alder, vides det ikke med sikkerhed, om disse oplysninger er korrekte.

Da hun blev arresteret i 1901, afgav hun forklaring til politiet, og her fortalte hun en del om sig selv, som desværre ikke kan bekræftes i dag, men som har været med til at give næring til nogle af de teorier, der er fremsat om hende. Det var fx hende selv, der fortale politiet, at hun havde været prostitueret i San Antonio, men at hun var vendt tilbage til Knickerbocker, hvor hun havde deltaget i byens sociale liv, til hun var omkring 20, hvorefter hun forlod byen igen. I følge politirapporten mødte hun Will "News" Carver i denne periode, og gennem ham blev hun introduceret til The Wild Bunch, og som medlem af The Wild Bunch mødte hun Ben Kilpatrick, som først sluttede sig til banden efter hende. Dette er dog ikke i overensstemmelse med, hvad man ellers ved om Kilpatrick og Lauras forhold. Der er flere andre ting i hendes forklaring, der ikke er i overensstemmelse med kendsgerningerne, blandt andet at hun først havde mødt Kilpatrick få måneder før det røveri, som de begge blev dømt for. En forsker, der har studeret rapporterne fra politiets afhøringer af Laura efter arrestationen i 1901, mener, at Laura bevidst spille ubegavet og dårligt uddannet for at få en kortere straf, og måske virkede det, da hun jo kun blev idømt 5 års fængsel. Lokale i Knickerbocker udtalte i hvert fald senere, da sagen blev refereret i aviserne, at Laura aldrig havde talt så usammenhængende og dårligt, mens de kendte hende. Hendes breve til Kilpatrick viser da også, at hun var intelligent og god til at formulere sig skriftligt. Det virker derfor som om, hun har forsøgt at virke mere hjælpeløs og uden egen skyld, end hun egentlig var.

Og det var så historien om det eneste kvindelige bandemedlem af the Wild Bunch, men der var altså flere kvinder som havde tilknytning til banden, og nogle af disse vender jeg tilbage til i en senere artikel.